14

сентября

CARLOS MOORE - Fela: This Bitch Of A Life

Уникальная биография самого удивительного музыканта из Африки. И далеко не только музыканта: Фела Кути был настоящим борцом - самоотверженным борцом за человеческие права, политическим активистом, и сейчас он - настоящая легенда.

Выпущенная первоначально в 1982-м году, эта книга освещает все самые главные события сложной жизни этого человека, причем по еще не остывшим следам и не зажившим шрамам. Основанная на многочисленных часах интервью с главным персонажем, повествование идет от первого лица. Здесь есть отдельные главы с интервью наиболее важных людей в жизни Фелы, а также с его многочисленными женами; есть и эпилог от автора книги, Карлоса Мура. Но основной фундамент - слова самого Фелы. А он красноречив, предельно честен и абсолютно искренен. Слышать голос Кути на протяжении всей этой книги - невероятный экспириенс. И это большое везение, что работа над книгой велась именно в тот период, а не позже, когда Фела погряз в дебрях мистики и паранойи.

Да, и надо сказать, что данная книга не о музыке. Она о человеке. Музыка как бы идет за кадром, но никаких подробностей или даже просто очевидных упоминаний здесь практически нет. И это отчасти странно, так как Фела, как минимум, - изобретатель афробита и автор огромного количества музыки. Однако, читая книгу, складывается ощущение, что для Фелы музыка являлась прежде всего средством выражения его идей, возможностью передать широкой аудитории свои мысли, свое негодование происходящим беспределом, свое желание бороться, изменить мир к лучшему. Все эти мысли пронизывают каждую страницу.

Читая эту книгу, понимаешь, что таких как Фела не было и нет. И вряд ли будет. Человек боролся до последнего, но в какой-то момент, по всей видимости, потерял все силы сражаться дальше.

Слушая в целом неунывающую и заряженную силой музыку Фелы и его группы, не верится, что ее создавал человек, постоянно сталкивающийся с такими проблемами, которые большинству и не снились. Под конец оригинального текста, в голосе Фелы можно услышать нотки грусти и печали, сомнения в целесообразности пребывания в этом мире - мире, полном злобы, ненависти, жестокости и несправедливости. Эта минорная нота в конце, конечно, печалит. Ведь это лишь начало 80-х. О том, что происходило в жизни Фелы после этого и до его трагической смерти в 1997 можно узнать из текста Мура к переизданию книги издательства Omnibus Press. От этого становится еще более тоскливо и не по себе: бунтарь и неунывающий борец все больше уходит в себя, погружаясь в паранойю, свято веря в духов, мистику и обряды. Например, он всерьез подозревал свою первую жену в сотрудничестве с ЦРУ, а признаки СПИДа на своей коже воспринимал не более чем как знаки свыше. Некогда невероятно продуктивный музыкант постепенно снижал количество выпускаемых альбомов, а в начале 90-х вообще перестал что-либо записывать, утверждая, что он сказал уже все, что хотел и больше говорить ему нечего. И тем не менее, работать над музыкой не останавливался. А преследования со стороны властей, полиции и военных не прекращались никогда.

За что же преследовали нигерийского музыканта? Будучи активистом, имея принципиальную, несгибаемую позицию, четкий политический взгляд и нежелание прогибаться под режимы, Фела постоянно находился под давлением и прессингом. Постоянные сроки в тюрьме, избиения, нападения. Пожалуй, самая безобидная и в некотором роде ироничная история связана с первым его сроком - когда полиция накрыла Фелу за траву, и тот, выхватив косяк у полицейских, сожрал его прямо на офигевших глазах ничего не успевших предпринять правоохранителей. После этого Кути пришлось просидеть несколько дней в тюрьме, пока полицейские находились в ожидании похода Фелы в туалет, дабы забрать отходы на экспертизу. День, два, пять - нет: Спасибо сокамерникам, которые любезно предоставляли Феле свои горшки. Так Фела написал одну из своих самых известных композиций "Expensive Shit".

Самая трагичная история произошла позже, в 1977-м году, когда более сотни военных ворвались в коммуну Фелы под названием Kalakuta Republic. Колючая проволока, которая находилась под напряжением, конечно, не сдержала зверских военных, и, проникнув на территтрию, они жестко избивали местных жителей, издевались над женщинами и даже насиловали их. Мать Фелы, которая, кстати, тоже была активным политическим деятелем и борцом за права женщин, военные выкинули из окна - она сломала ногу и через год умерла. Гроб с ее телом Фела доставил к резиденции тогдашнего генерала. Kalakuta Rebublic вместе с жилищами, студией и всем остальным была сожжена, а ее жители оказались либо за решеткой, либо в больнице.

Это далеко не единичные случаи - проблемы происходили бесконечно, зачастую под самыми разными, не касающимися реальных дел предлогами. А причина была одна: Фела мешал власти. Его боялись, потому что люди прислушивались к нему, и не только в пределах его родного города Лагос, Нигерии или Африки в целом - Фелу хорошо знали и за пределами континента.

Фела был бескомпромиссным и эксцентричным не только в музыкальной и политической деятельности, но еще и в личной. Долгие годы он был женат на одной женщине, но в конце 70-х признающий полигамию Фела женился сразу на 27 дамах. В книге Фела немало рассуждает на этот счет: семейные отношения и ценности, секс и мораль, феминизм и многое другое. Наверное, многие представители западного мира никогда бы не поддержали многие из таких высказываний и мыслей, но по большому счету - многое весьма здраво. А по поводу королев, как он называл своих красавиц, здесь имеется целая, весьма объемная глава, где, помимо всего прочего, есть интервью с каждой из оставшихся на тот момент с Фелой 15 жен. И, кстати, это довольно скучная, по сравнению с остальными, глава - и даже не потому что королевы не интересные (совсем нет!), а потому, что Карлос Мур задает им практически идентичные вопросы и получает зачастую практически идентичные ответы - и так 15 раз.

Полно в книге и других историй. Например, про его поездку в Восточную Германию еще в юном возрасте. Мать Фелы постоянно колесила по миру, была в социалистических странах, включая Советский Союз, и вот однажды она взяла его с собой в ГДР. Фела весьма сочно описывает свои тогдашние впечатления: как и многие под воздействием слухов, считал, что, попав однажды за железный занавес, оттуда уже не вернешься, но все же поездка удалась и Фела остался доволен. Однако с истинным лицом коммунизма ему придется столкнуться позже.

Вообще, еще до своей популярности Фела успел пожить и в Англии (где учился), и в вымотавшей его Америке (где он пытался выступать, заработать денег и где в итоге примкнул к панафриканизму).

Фела не шел на компромисс не только с властями, но и с звукозаписывающими компаниями. Так, например, решить вопрос с задолжавшей ему фирмой Decca, Фела решил кардинально: оставшись без жилья в разгромленной резиденции Kalakuta, Фела со своими многочисленными женами и матрасами обустроился прямо в офисе Decca под взором прифигевших сотрудником фирмы. Прошел месяц, пока Фела не добился своего.

Естественно, книга на английском языке, но читается довольно легко: Фела излагает простым и понятным языком, часто используя слово "fuck", конечно же.

Бесстрашный и отважный, настоящий, Фела Кути уникален и самобытен. На самом деле, не верится, что такие люди могут существовать на этой земле. Конечно, местами он кажется чудаковатым и наивным, но искренность определенно важнее. Очень печально, но умер он в нищете и одиночестве, разочарованный и раздосадованный, больной и обессиленный. И тут нельзя не воспользоваться очевидной истиной: этот человек вписал себя в историю навечно и в отличие от преследовавших его мерзавцев, останется в ней навсегда.

Сергей Косик

напишикомментарий