28

декабря

Как работает конвейер шедевров Netflix на примере сериала «Метод Комински»

Мини-сериал в британском ТВ-формате, который, скорее, представляет собой трехчасовый фильм, нарезанный на получасовые серии. При всей своей милоте, «Метод Комински» является самым наглядным примером творческой стратегии Netflix.

Они как-то сразу же очень круто взяли – с «Лилихаммера», который до сих пор помнят и смотрят. И за те последние пять лет, пока потоковый сервис занимался собственным производством, Netflix превратились в одного из самых заметных производителей сериалов. Помните, как только «Черное зеркало» стало большим хитом, его тут же перекупил у ВВС американский потоковый гигант.

Впрочем, самое интересное началось, когда они принялись финансировать полнометражное кино. Начиная от постановщиков второго эшелона вплоть до самого Мартина Скорсезе с его мегаломанскими аппетитами, все они получили финансирование и творческую свободу. Жаль, старина Селзник не дожил – он бы удавился от жадности на собственных подтяжках.

В тех случаях, когда не получается заполучить оригинального автора, Netflix запускает в производство очень качественный симулякр оригинального произведения.

На волне сиквела «Бегущего по лезвию» выходят «Немой» Данкана Джонса и сериал «Видоизмененный углерод», эксплуатирующие визуальную эстетику шедевра Риддли Скотта. «Карточный домик» бьет все зрительские рекорды? Значит, запускаем «Марсель» и перекупаем у АВС «Преемника». Вслед за «Очень странными делами» стартует немецкая «Тьма». Ответом на «Человека в высоком замке» от Amazon стал польский «1983». Об испанском клоне «Вавилона Берлина» мы уже говорили.

Да что говорить, «Лилихаммер», по сути, воспринимался как юмористический спин-офф «Клана Сопрано», откуда перекочевал Стивен Ван Зандт, по первой профессии, вообще-то, гитарист группы Брюса Спрингстина.

Так и «Метод Комински» до боли в глазах напоминает «Молодость» Паоло Соррентино в его американском изводе, где вместо многозначительных пауз и взгляда Майкла Кейна, которые говорят больше слов – бесконечный треп героев-старичков о своей простате.

Причем нельзя сказать, что сериал так уж плох: по правде говоря, я был от него в восторге. Красиво стареющий Майкл Дуглас, как всегда, прекрасен в роли актера-неудачника, который перебивается преподаванием в актерской студии и старается с достоинством встретить вызовы старости. Не растерявший, в отличие от волос, своего фирменного сарказма Алан Аркин в роли Нормана, агента главного героя, составляет Дугласу достойную пару.

Стартуя там, где полагается заканчивать – смертью и похоронами, «Метод Комински» с первых же сцен умело играет на чувствительности зрителя, любуется крупными планами Дугласа и Аркина, вполне ожидаемо, но изящно разыгрывает карту романа Комински с одной из своих учениц и мотив безумия Нормана. Прекрасен выход и Дэнни де Вито, товарища Дугласа еще студенческих лет. Кинули пресловутую «пасхалочку» и киноманам тоже – весьма самоироничное камео Эллиота Гулда.

Но при этом не оставляет ощущение какой-то вторичности, несвежести.

Возникает вопрос, что дальше? В последние пять-семь лет многие зрители нашли утешение в сериалах на фоне стремительно глупеющего (хотя куда уже дальше) блокбастерного конвейера, и за это время производители сериалов создали точно такое же конвейерное производство «умного» кино – в самом деле, неглупых и талантливо сделанных драм, комедий, фантастики. Любопытно, когда наступит та черта пресыщения, за которой вместо очередного клона фильмов Паоло Соррентино захочется вернутся к исходной точке и пересмотреть Феллини? Да так там и остаться, в компании Лоузи, Каурисмяки, Поланского, Вуди Аллена, Бунюэля, Иоселиани, Кеслевского, Германа, Кубрика, Леоне?

Подписывайтесь на авторский канал о кино и сериалах

Алексей Росовецкий

напишикомментарий